Dzwoni szkolny dzwonek i dzieci pędzą do swoich miejsc. Klasa jest wypełniona dźwiękiem przesuwnych krzeseł i miękkich szeptów. Na biurku nauczyciela znajdują się skrzynie ze szklanymi butelkami mleka, zamknięte srebrnymi kapslami. Zapach świeżego mleka jest w powietrzu.
Nauczyciel powoli przechodzi przez klasę i rozdaje butelki. Dzieci patrzą na swoją butelkę z różnymi emocjami – niektóre uśmiechają się, podczas gdy inne podnoszą nos. « Pij szybko, » mówi uprzejmie nauczyciel.
Chłopiec ze swetrem z zimowym wzorem obraca czapkę swojej butelki i przewraca ją między palcami. Jego przyjaciel obok delikatnie wbija dziurę w srebrnej czapce swoją słomką. Kolejne dziecko delikatnie potrząsa butelką, jakby chciało zmienić smak.
