Szli ponad godzinę ulicami centrum, zabierac plecaki z ubraniami i papierami. Nikt nie uwzględnił. Nikt nie pytał. Nikogo to nie obchodziło. Magdalena nie prowadzi, idzie. Dom jej matki stał opuszczony. Przyjaciele poszli w stronę myślenia i pieniędzy. Nikt nie był.
„Mamo, będziemy spać na dworcu?” – pytanie Camila. Magdalena spróbowała się uśmiechnąć. „Nie, kochanie. Znajdziemy pracę”. został przerażony i zagubiona – gdy nie przypomnia sobie imienia: Damián López. Stary przyjaciel. Prawie miłość. Mężczyzna, który nigdy jej nie skrzywdził. Dotarli do skromnej uliczki w Tlaquepaque. Małe domy. Słabe światła pochodzące z pod zardzewiałą, żelazną bramą. Magdalena pozostała i zapukała.
Drzwi w Tlaquepaque
Zapukała ponownie. Z wnętrza dobiegłego, szorstki głosu. „Kto tam?” „To ja – Magdalena”. Zamek się przekręcił. Drzwi powoli się istniejąy. Damián stał w starej koszuli poplamionej trocinami, a na jego twarz malowało się zaskoczenie. kiedyś milczał. Patrzył tylko na nią i na piątkę dzieci za nią.
„Co ci się stało?” Pytanie bez osądzania. Nie dało się tego zrobić. Łzy po wydaniu bez odbioru. Camila ścisnęła jej dłoń. Tomás spał w jej ramionach. Damián odsunął się i wpuścił ich – bez pytań, bez warunków. „Mój dom jest mały” – powiedział – „ale wystarczy na, czego”.
Przygotowała herbatę, wyjął kilka ręczników z głębi morza i po raz pierwszy od lat Magdalena zasnęła bez krzyków, bez gróźb, bez strachu. Ta noc była czymś więcej niż schronieniem. To był początek czegoś, czego Ernesto nigdy sobie nie wyobrażał – historii godności, odbudowy i sprawiedliwości.