Serce mi zamarło. Dokładnie przypomniałam sobie, co mu kiedyś powiedziałam:
„Kiedy w końcu będziemy mieli własny dom, chcę, żeby należał tylko do nas dwojga”.
Obiecał, że nie pozwoli nikomu ingerować w nasze życie prywatne.
Ale zaledwie trzy dni później złamał tę obietnicę, jakby nigdy jej nie złożył.
Tego wieczoru jego rodzina była wszędzie – mama leżała wygodnie na sofie i mówiła mi, co mam ugotować, siostry rozrzucały ubrania i kosmetyki po całym salonie, a brat wieszał kurtkę na ścianie i radośnie mówił: „Mamy szczęście! Nie musimy już wynajmować mieszkania!”.
Nie mogłem wydusić z siebie ani słowa.
Dom, za który zapłaciłem 70%, dom, który zbudowałem w młodości i marzeniach, nagle stał się domem dla moich teściów.
Sześć odcisków palców
Tej nocy, kiedy wszyscy spali, siedziałem w milczeniu w salonie i wpatrywałem się w elektroniczny panel drzwi – pojawiło się sześć nowych odcisków palców.
Każdy z nich był jak ślad wymazujący moje miejsce w tym domu.
Następnego ranka wcześnie rano wyruszyłem na spotkanie z agentem nieruchomości.
Podpisałem dokumenty dotyczące odsprzedaży domu – domu moich marzeń.
Agent nieruchomości wyglądał na zaskoczonego.
„Jesteś pewien? Dopiero co się wprowadziłeś”.
Uśmiechnęłam się słabo.
„Przykro mi, ale nie mogę zostać w miejscu, gdzie każdy może otworzyć drzwi, kiedy tylko zechce”.
Ostatnia rozmowa
Kiedy wróciłem po południu, cała rodzina jadła obiad w dobrym humorze.
Wręczyłem Markowi umowę kupna domu i potwierdzenie wpłaty zaliczki.
Patrzył z niedowierzaniem.
„Co to jest? Dopiero co się wprowadziliśmy!”
Spojrzałam mu prosto w oczy.
„To już nie jest nasz dom. Masz rację – to dom twojej rodziny. Ale nie zamierzam mieszkać w miejscu, gdzie potrzebuję pozwolenia na zamknięcie drzwi”.
Zerwał się na równe nogi, jego twarz poczerwieniała.
„Oszalałeś? Moje nazwisko widnieje w akcie własności! Nie masz prawa tego sprzedawać!”
Spokojnie otworzyłem teczkę i wskazałem na podpis pod jego – moim – nazwiskiem.
„Mam do tego prawo. I z niego skorzystałem”.
W pokoju zapadła cisza.
Jego matka spojrzała na mnie gniewnie.
„Synowa ośmiela się sprzedać dom mojego syna? Myślisz, że pieniądze to wszystko?”
Łzy piekły mnie w oczach, ale głos pozostał spokojny.
„Pieniądze to nie wszystko. Ale symbolizują wysiłek, lata i marzenia, które zainwestowałem w ten dom.
Dla mnie oznaczały przynależność. Dla wszystkich innych to po prostu praktyczne miejsce do życia”.
Zwróciłem się do Marka po raz ostatni.
„Możesz tu mieszkać z mamą i rodzeństwem, nie będę cię zatrzymywał.
Ale nigdy więcej nie nazywaj tego naszym domem – bo od dziś mnie już tu nie ma”.
Potem wziąłem walizkę i wyszedłem.
